隋炀帝的两个女儿，命运截然不同

这事儿要从公元586年说起。那一年，还是晋王的杨广迎来了长女的降生，取封号南阳公主。她妈是萧皇后，正儿八经的嫡出。

杨广当时正忙着一件大事，把太子哥哥杨勇从储君位子上拽下来。怎么拽？讨好老妈独孤皇后。独孤皇后是出了名的醋坛子，不光管自己丈夫，连儿子宠妾她都看不惯。

杨广看准了这一点，后院那么多女人，只让萧氏一个人生孩子，其余的一律不准生。

所以南阳公主打出生就自带光环：嫡出、长女、父亲的政治筹码。

而杨广另一个女儿就没这待遇了。她连名字都没留下来，出生时间不详、生母不详、排行不详、封号不详，后人只能叫她"杨妃"。

同样是帝王之女，姐姐随父巡游天下，她大概率连宫门都没怎么出过。

命运从一开始就不公平，但谁也没想到，后面的剧情反转会更加猛烈。

公元599年，13岁的南阳公主嫁给了许国公宇文述的次子宇文士及。门当户对，夫妻和睦，还生了个儿子叫宇文禅师。公婆生病她亲自端汤喂药，外人都夸她贤惠。

日子过得好好的，但命运偏偏爱开玩笑。

公元618年三月，江都的一个夜晚，她丈夫的亲哥哥宇文化及发动兵变，一根白绫勒死了她亲爹隋炀帝。

你品品这关系，杀你爹的人，是你老公的亲哥。

国破家亡还不算完。宇文化及兵败后，她丈夫宇文士及选择了什么？抛妻弃子，头也不回跑去投奔了李渊的唐朝。

南阳公主和年仅10岁的儿子被窦建德俘虏。隋朝旧臣见了窦建德，一个个吓得腿软脸白，唯独南阳公主神色自若，开口就说自己国破家亡、无力报仇，泪流满面却字字铿锵。

窦建德和在场所有人全被她震住了。

但更狠的还在后面。窦建德要灭宇文家满门，派人问南阳公主：你儿子也姓宇文，按理要杀。但他毕竟是你亲骨肉，你要是舍不得，我可以留他一命。

南阳公主哭着说了一句让所有人倒吸凉气的话：你既然是隋朝旧臣，为隋报仇天经地义，这种事何须问我？

10岁的宇文禅师，就这么被杀了。

丧父、丧子、被丈夫抛弃。南阳公主在河北苍岩山削发为尼，从此青灯古佛。

后来窦建德兵败，南阳公主准备回长安。在洛阳，她撞见了已经在唐朝当大官的前夫宇文士及。这哥们儿跪在门外痛哭流涕，求她复婚。

南阳公主隔着门扔出八个字：你若想死，便可进来。

宇文士及愣在原地，拜了一拜，走了。

这个女人用一生践行了一个字：绝。国仇不共戴天，亲子大义灭亲，负心之人绝不相见。后人修了南阳公主祠纪念她，清朝光绪帝亲自敕封她为"慈佑菩萨"。

再说那个连名字都没有的妹妹。

隋朝灭亡的时候，她没有跟着父亲南下江都，而是留在了长安。李渊打进长安后，念在两家是表亲，李渊的母亲和杨广的母亲是亲姐妹，没有杀她，反而把她指婚给了次子李世民。

就这样，亡国公主变成了秦王府的一个侧室。

李世民登基后，她被封为妃，位列"四夫人"之一，地位仅次于长孙皇后。她先后生下两个儿子：三子吴王李恪、六子蜀王李愔。

李恪有多优秀？文武兼备，性格沉稳，李世民公开夸他"英果类我"，这小子像我年轻时候。太子李承乾被废后，李世民甚至动过念头要改立李恪为太子。

但长孙无忌一句话就把这条路堵死了：他身上流着前朝的血。

这句话像一把锁，锁死了李恪的命运，也锁死了杨妃一辈子的处境。

公元653年，长孙无忌借高阳公主谋反案，指使房遗爱诬告李恪参与谋反。34岁的李恪被赐死，临终前怒骂长孙无忌必遭报应。四个年幼的孙子全被流放岭南。

杨妃的结局如何？史书没写。

她活着的痕迹，只有《旧唐书》里冷冰冰的7个字，"恪母，隋炀帝女也。"

一个姐姐，宁死不屈，把国仇看得比骨肉还重，最终青史留名，被封菩萨。

一个妹妹，委身仇敌之家，隐忍求存，生下的儿子却因为血统被冤杀，自己连个名字都没能留下。


同一个父亲，同一场亡国之祸，两个女儿走出了截然相反的两条路。你说哪条更难？刚烈赴死容易，还是低头活着更难？

说到底，在那个时代，女人的命运从来不由自己选择。但南阳公主偏偏选了，杨妃偏偏没得选。
你觉得她俩谁更让人心疼？

【主要信源】
《隋书·列女传·南阳公主传》，魏征等撰，唐贞观年间
《旧唐书·太宗诸子传》，刘昫等撰，后晋开运二年（945年）
《资治通鉴》卷一八五至一八七，司马光撰，北宋元丰七年（1084年）
南阳公主百度百科词条（综合《隋书》《北史》等正史资料）
杨妃（唐太宗嫔妃）百度百科词条（综合《旧唐书》《新唐书》等正史资料）