2019年冬天，用刀逼我离婚的前妻，上班一个月后，她扑通跪在我面前，又哭又闹。

之前可是她逼着我离婚的。说我送快递不上进，说跟我住小平房没奔头。现在倒好，跪着求我复婚。

我靠在沙发上没动。她身上穿着洗得发白的工服，手指头裂着口子，指甲缝里全是油渍。
以前她最怕手糙，护手霜一瓶接一瓶地买。
现在这双手，像是端过麻辣烫，又黄又油。

“我错了。”她声音发抖，“饭店老板扣我三天工资，就因为我感冒请了半天假。”

我没吭声。从兜里掏出一张皱巴巴的病历单——儿子的。
还记得她走当天，儿子半夜发高烧，她头也没回。
病历单背面，歪歪扭扭写着几个字：“妈妈，不疼我了。”

她把脸埋进手里哭得更大声。
屋里不仅充满麻辣烫的味，还混着她身上那股洗洁精味。

人啊，总以为外面的月亮圆。
转一圈才知道，哪个月亮底下都得低头讨生活。