最近这本《终活》成了我的佐餐书。它是师永刚老师《无国界病人》之后的新书。师永刚老师患肾上腺皮质癌，赴美治病八年。《无国界病人》是写美国治病经历的。这本《终活》写复查发现问题怀疑复发，再次赴美检查治疗。因此总共在美治疗十三年。但不仅于此，《终活》还写了他作为癌症幸存者和志愿者，为其他癌症患者提供咨询和帮助的故事。与上本书带给人的乐观不太一样，这本书读着心头有些沉重，甚至感到绝望。师永刚老师写到他的癌症村的病友们一个个死去，他帮助的患者们也一个个死去。一个年轻的健身旅行博主得癌后找师永刚老师咨询，承受高昂费用去美国治疗，眼看治好了，但回国大吃一顿海鲜后发病走了。一个北京三甲医院心脏科副主任，是个男的，得了乳腺癌，病耻感很强，也找他咨询，见面时抽烟，神色惨淡，说戒烟也没阻止转移，就再抽吧，他有很好医疗条件，而且医生得癌存活率比一般人高，但也走了。还有一个十八岁的也没能活下来。还有一个癌症病人，得一个感冒就走了。还有一个知名学者得肠癌，在肚子上做人工造口也就是挂粪袋，耻辱并痛苦地活了一阵，还是走了，年仅五十二岁。还有一个老人最后是疼死的。有一个女的，在用药无效但自己意识清醒的情况下，由儿子签了放弃治疗的协议，很快死了。有一对爱得死去活来的夫妇，女的死后一年男的再婚。还有一对夫妇六十岁时，二十八岁的独生子得癌死了，他们活在绝望中，用人工辅助生殖技术再要了一个孩子。还有一对中年夫妇，独生女儿死了，爸爸就用AI复制一个女儿跟她说话。有一个狂妄傲慢的官员，信风水而不信医生，结果也死了。还有一个患了五种原发癌的年轻女性，活在极大痛苦中，听从师永刚老师的建议，向外界发出了求救信。读了这本书后感到，一切被无常支配。人这种智慧生物，尽管发明了核武器这么厉害的东西，却仍然无法抵抗衰老和疾病。我对癌症产生了深深恐惧。它仍是一种未知疾病。谁都有可能得上。从根本上讲它是不治之症。患癌的人会发臭、耻辱、痛苦、疯掉。书中写道，得了癌症，即便治愈，也会终身活在对于死亡的恐惧的危机里。悉达多·穆克吉医生这样描述这种可怕状态：“生活中，癌症能够消耗、吞噬我们的一切。它闯进我们的脑海，占据我们的记忆，渗透进我们的每一次谈话、每一个想法。癌症用一种密实持续的牵引力，把所有的人和事都拖入癌症的轨道。”什么是“终活”？我觉得就是“最后活着”或“终止活着”，是生命的终点或终结。问人工智能得知，“终活”一词源自日本，指生命末期安排身后事宜。师永刚老师在书中说，人类的脆弱是他要书写的主题，而这本书是自我救赎的努力和证据。我想，这个救赎既是身体层面的，也是精神意义的。要提早面对死亡的命题。不少人很年轻就死了。出生之后，前路上就横亘着巨大的无常。现在人工智能发展很快，给治病带来希望。师永刚老师在书中提出，把AI当成看病的第一意见，医生为第二意见。我最近也总是听人说，一定要挺住，再坚持十年，AI就能解决所有问题，包括治愈不治之症，包括让人长生不老，等等。不过我对此还是十分怀疑。师永刚老师提出建议：五十岁开始，对闲置物品进行断舍离。六十岁后，将自己所有银行账户归结到一个账户，处理掉百分之九十的书籍与用不到的大件物品。七十岁后，制作临终笔记本，把房产等进行登记，写好遗嘱，处理掉汽车。七十五岁后，解约网络账号，处理掉日用品，把所有个人物品收拾到一个手提袋里，随时可以走。八十岁时，全部安排好自己的后事，等待离开这个世界。这些我也做不到。前提是必须头脑清楚。但我已经老年痴呆，自己有些什么东西、放在哪儿都不知道。有人借了我的钱不还，也忘记是谁借的了。