新中国已经成立57天，距离重庆解放只差3天。但就在这3天里，300多条命没了。1949年11月27日深夜，重庆歌乐山上枪声不断，两座监狱的牢门被锁死，机枪对着手无寸铁的囚犯扫射，然后一把火烧掉了所有痕迹。这是离胜利最近、却倒在最后一步的人。

要搞清这场屠杀，得先知道渣滓洞和白公馆到底是什么地方。

渣滓洞，原本就是重庆郊区一个破煤窑，因为挖出来的煤渣多煤少，所以叫渣滓洞。1943年，军统看上了这块地——三面是爬不上去的山，只有一条路进出，天然的牢笼。于是煤窑变成了监狱，16间男牢、2间女牢，最多能塞进去几百人。

白公馆更离谱。这地方原来是四川军阀白驹的别墅，人家自称白居易后人，把别墅取名"香山别墅"。结果别墅后来也被军统征用，改成了关押重犯的看守所。

这两座监狱被关押在里面的人叫"两口活棺材"。从1947年开始，大批共产党员和进步人士被塞了进来。他们中有人是地下党领导，有人是学生运动的骨干，有人是报纸编辑，有人甚至只是帮忙传了一封信。

其中有一个女人，身高不到一米五，名叫江竹筠。

1948年6月，江竹筠因叛徒出卖被捕。被送进渣滓洞的当晚就遭到了审讯。特务对她上了老虎凳、灌辣椒水，她咬死不开口。后来敌人把竹签子钉进她的手指，她疼得昏死过去三次，醒过来只说了一句话：你们可以打断我的手，杀我的头，要组织是没有的。

从那以后，满监狱的人都叫她"江姐"。

还有一个孩子，8个月大就跟着父母进了监狱。因为常年营养不良，脑袋大身子小，难友们心疼地叫他"小萝卜头"。他真名叫宋振中，在牢里一待就是8年。没有学校，政治犯轮流教他认字、学算术。他年纪小，看守管得不严，于是成了各牢房之间的"小交通员"，帮大人传纸条、送情报。

但他没能等到出去的那天。1949年9月6日，小萝卜头和父母以及爱国将领杨虎城一家，被秘密杀害于松林坡。那一年，他才8岁。

时间拉回到1949年秋天。

解放军势如破竹，南京4月就丢了，国民党的溃败已经无法逆转。10月1日，毛泽东在北京宣布新中国成立。消息传进渣滓洞的那天，牢房里炸了锅。

难友们激动得抱在一起，但只能用耳语的音量欢呼。有人说：新中国成立了，咱们女同志应该有花衣服穿。旁边马上有人接话：应该有两件，可以换洗。说这话的时候，她们穿的是胸前背后画着大叉叉的囚服。

白公馆的罗广斌更绝。他找来一床红色被单，和难友们一起用纸剪了几颗五角星贴上去，做成了一面"红旗"。没人见过真正的五星红旗长什么样，星星贴得大大小小歪歪扭扭。但那面旗，是他们能触碰到的、离新中国最近的东西。

所有人都以为，解放就在明天。

但蒋介石不打算让他们等到明天。

11月14日，蒋介石从台湾飞回重庆，带来了他的特务头子毛人凤。两人开了一个会，布置了四个字的任务：屠杀、潜伏、游击、破坏。当天，江竹筠和29名难友被押到歌乐山电台岚垭，全部枪杀。江姐牺牲那年，29岁。她给家人留下的最后一封信里写道：假若不幸的话，云儿就送你了，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志。

13天后，11月27日，大屠杀正式开始。

下午4点，白公馆先动手。黄显声、李英毅被押到步云桥枪杀，其余的人每两个一组，被拉到松林坡处决。

屠杀到半夜，白公馆还剩19个人没来得及杀。这时渣滓洞那边催着要增援——200多人关在8间牢房里，刽子手不够用了。于是白公馆只留下两个看守，其余特务全赶去渣滓洞。

特务们骗囚犯说"马上转移，要办移交"，把男女牢房的所有人分别锁进楼下8间牢房。然后，机枪和卡宾枪同时开火。

子弹穿过牢门扫射进去的时候，有人用自己的身体堵住门口，挡住射进来的子弹，让后面的人多活几秒钟。

扫射结束后，特务们往牢房里泼汽油，一把火点着了整个渣滓洞。

但在火海中，30个受伤或未中弹的人从血泊里爬了出来，冲向围墙缺口。特务发现后又追着打，十几个人倒在围墙边。最终，15个人成功逃了出去，其中包括两个孩子。

而白公馆那边，留守的看守杨钦典在最后关头做了一个选择——他打开了牢门，放走了剩下的19个人。罗广斌带着大家分成5组，老人小孩互相搀扶，趁着夜色翻山逃走。他们走后5分钟，执行屠杀的特务就坐着车赶到了。

12天后，解放军开进重庆。收殓队走进歌乐山，看到的是烧得只剩断墙残垣的牢房，地上全是混在焦土里的骨头和零散指节，根本分不清谁是谁。

这场大屠杀，前后共有300余人遇难。新中国已经成立快两个月，他们没能等到穿上那件花衣服，也没能举着那面歪歪扭扭的红旗走出监狱的大门。

活下来的罗广斌，后来和另一位幸存者杨益言一起写了一本书，叫《红岩》。这本书发行了上千万册，被翻译成多国文字。书里的江姐、小萝卜头、许云峰，影响了整整几代中国人。

【主要信源】
"重庆'11·27'大屠杀"词条，百度百科（参考红岩联线文物保管部资料）