土地不是天生就好，是人一锄头一锄头刨出来的。

最近翻了几本讲黄河改道和江南圩田的书，又看了塞罕坝林场老职工的采访视频，突然明白：所谓“地大物博”，根本不是老天赏的饭，是五千年没停过手的活儿。

华北平原以前是沼泽，长江中游古时叫“卑湿之地”，连唐朝犯人都往那儿发配。黄土高原水土流失，东北黑土怕化冻，哪块地真省心？都江堰修了两千多年还在用，灵渠连通了长江和珠江，大运河不是摆设，是活命的血管。

种地、修坝、固沙、引水、屯田……这些事不是谁一声令下就成的。是秦汉的戍卒、唐宋的农夫、清朝的流民、建国后的林场工人，一辈接一辈扛下来的。他们没喊口号，只是每天多挖一锹土，多栽一棵树，多守一夜水。

今天粮食产量世界第一，亩产比美国略低一点，不是因为地肥，是因为人没松过劲。

黄河还在涨，沙尘暴没绝迹，西南山体滑坡年年有。地不说话，但记着每道伤，也认得每双手。