高速积水堵了三小时，

馒头热着人却凉了半截，

她递来一个说“都是自家人”。

今天中午在正安高速上，车停着不动，空调早歇了，娃在哭，老人摸包摸了个空。

我坐靠窗，看水漫到轮胎一半，手机里弹出“滞留187分钟”。

没人发牢骚，就有人叹气。

然后穿碎花衫的婆婆从布包里掏出一袋馒头。

先给小孩，再给抱孩子的妈，又递给咳嗽的老头。

她掰开一个，分两半，一半塞给老伴，一半递给前排姑娘。

有人掏钱，她摆手：“手机扫不了，也没啥好扫的。”

她说“喊我声婆婆，这馒头就算进家门了”。

话很土，但没人笑。

车上三十多人，静悄悄吃着，汗还在淌，心却没那么悬了。

后来交警来了，水也退了些，车慢慢动了。

她坐回座位，把最后一块馒头皮捏在手里，没吃。

她没想过被谁记住。