1949年渣滓洞大屠杀，180人遇难，唯独她活了下来——靠的不是运气，而是特务用枪托狠狠捅她腰时，她咬碎了牙也不敢动一下。

1949年11月27日深夜，重庆渣滓洞监狱枪声骤响，180多条生命在那一夜消失，可谁也没想到，特务们以为已经"清理干净"的地方，有一个22岁的女人，在枪托、火海和黑暗里，硬是把命留了下来，她叫盛国玉，这个名字或许很多人没听过，但那一夜她经历的事，值得被记住。

盛国玉1926年生于重庆垫江县，父母都是普通农民，她17岁从垫江师范学校毕业，去乡村小学当了老师，日子过得朴素安静。

后来她认识了青年余梓成，两人1947年结婚，余梓成为人体贴，常帮着劈柴做饭，婚后日子也还算安稳，可没过多久，盛国玉发现丈夫经常半夜出门，行踪神秘，有时还带回一些奇怪的书。

她反复追问，丈夫才坦白，自己是川东地下党员，这话起初把她吓得不轻，但丈夫没有隐瞒，耐心给她讲道理，讲将来的好日子，盛国玉从害怕，到慢慢想明白，最后被丈夫的信念打动，开始帮着送信、望风。

1948年10月，平静的日子到了头，因为叛徒出卖，地下党遭到破坏，一本没来得及销毁的笔记本落入特务手中，上面写着"垫江女中教师盛国玉"的名字。

特务冲进学校，把她带走了，没多久，丈夫余梓成也被捕，很快遇害，接连的打击让她心如刀割，随后她被押往重庆渣滓洞监狱。

渣滓洞原是一处小煤窑，因煤少渣多得名，后被军统改为关押政治犯的秘密监狱，三面环山，高墙电网，当地人私下叫它"活棺材"。

盛国玉被关进女牢二室，睡下铺，上铺是个子不高、留着齐肩短发的女同志，叫江竹筠，就是后来人们熟知的江姐。

她几乎每天都看着江姐被特务拖出去审讯，天快亮才被拖回来，全身是伤，连爬上铺的力气都没有。

盛国玉在下面流着泪，一点一点把她托上去，牢里日子苦，但大家互相打气，听说新中国成立的消息后，狱友们悄悄用捡来的东西做了一面心里的五星红旗。

1949年11月14日，江姐等30多名同志被带出牢房，盛国玉扒着铁窗，看着江姐不慌不忙整理好衣服和头发，挺直腰板走出去，远处枪声传来，整个渣滓洞安静得让人窒息，那是她最后一次见到江姐。

11月27日夜里，更大的灾难来了，国民党撤离前夕，特务接到命令要"清理"渣滓洞，谎称"移交"，把人集中起来，随即锁死牢门，用冲锋枪从窗户疯狂扫射，盛国玉在枪响的一瞬间扑倒在地，被其他倒下的同志压在下面，躲过了第一波子弹。

枪声停后，特务挨个补枪，一个特务走到她旁边，用枪托狠狠捅了捅她的腰，剧痛袭来，她全身僵住，屏住呼吸，硬是一动没动。

特务看了看，以为她死了，转身离开，随后汽油被泼进来，大火腾起，盛国玉拼命爬起，冲出牢房，躲进旁边男厕所的尿槽底下，昏死过去。

第二天天亮，附近兵工厂家属宋臻祥等人看到监狱方向火光冲天，冒险过来查看，在厕所发现了奄奄一息的她。

他们给她换上便衣，悄悄藏起来，再想办法把她送出了封锁区，那时重庆尚未解放，盛国玉身无分文，带伤发着高烧，在山里躲了两天。

11月30日，重庆解放的消息传来，她才敢下山，后来被进步学生发现，辗转送到高滩岩医院抢救，治了一个多月才脱险。

那一夜180多人罹难，只有15人逃出，盛国玉是其中唯一的女性，她拼命熬过来等的新中国，其实在她逃出来整整3天前，已经正式宣告成立了。

这个时间差，读起来格外让人唏嘘，一个人在最黑暗的地方死撑着，胜利已经来了，她还不知道。
重庆解放后，盛国玉在群团单位和国营公司工作多年，一直勤勤恳恳，干到1982年离休，1996年，70岁的她经组织批准，终于加入了中国共产党，圆了一辈子的梦。

从22岁在火海里挣扎求生，到70岁圆了入党的愿，她用了整整48年，这条路，她走得不容易，但她走完了。