南枝扛着大包小包进村的时候，村里人眼睛都直了。
她带的东西太扎眼。
洋奶粉，整箱的罐头，崭新的布料，还有几件包装精美的衣裳。
村民一边帮她搬，一边嘴里啧啧称奇，说南枝这趟回来，真是发达了。
有人甚至酸溜溜地喊她“华侨”。
南枝笑了一下，没接话。
东西搬进老屋，她关上门。
儿子泽华在院子里发呆，忽然说，这地方感觉怪熟的，像小时候妈妈带他去过。
南枝心里动了一下，但没答。
晚上，她把那些好东西一件件清出来，叠好，放回箱子里。
床边摆着阿公的照片，黑白的，脸都看不太清了。
她脑子闪过一句话：阿公一辈子没回来，魂早回来了。
第二天一早，南枝拎着箱子，出门右拐。
村民在巷口嗑瓜子，看见她又拎东西出去，嘀咕：又上哪送礼？
南枝没停。
她走到巷子深处一棵大榕树前，停住。
榕树旁边那户人家，门虚掩着。
她在门口站了好一会儿，屋里走出一个老太太，瘦瘦的，头发全白了，眼神有点浑浊。
老太太看见她，愣住。
南枝把箱子递过去，说，有个人，死了几十年了，让我把这些带给你。
老太太没接，也没问那个人是谁。
榕树的影子照在地上，两个人就那么站着。
南枝鼻头一酸，但没哭。
她知道，这人根本不认识她，也不知道这箱东西，是一个少年替另一个男人还了一笔几十年的情债。
老太太最后把箱子收了。
南枝转身走的时候，村民还在议论，说她连送几箱东西，也不知道送给谁。
没人知道背后的契约。
阿公是南枝的男人，他年轻时候跟另一个女人好过，后来阴差阳错，一辈子没回来。
那些话，那些账，那些一辈子没还的情分，全压在南枝肩上。
她扛回来了。
泽华追出去问她，妈，那老太太是谁。
南枝没答。
她心里清楚，外人看到的，是大包小包的好东西，是一个华侨的体面。
只有她自己知道，那箱东西，是一个男人的债，是几十年的愧疚，是她说不出、咽不下、也没人领情的苦。
人这一辈子，最怕的不是欠债。
是债主死了，欠账的人还活着，你得替他扛着箱子，跑回去还。
还了，没人念你好；不还，你睡不着。
那一箱东西，到底值不值？
还得是老太太，还是自己？
南枝走在村里那条斜坡上，步子很沉，她没回头。