在教科书里，冰心是和蔼可亲的“文坛祖母”、提倡母爱与童真的知心奶奶。但在民国那个刀光剑影的文化圈，她却堪称“女作家界的绝缘体”。当时那些顶尖的聪明人，对她的评价可是相当不留情面：
张爱玲：耻于齐名的“做作女”。 孤傲的张爱玲极其看不上冰心那种端着的文风，曾留下极其傲娇的名言：“如果把我同冰心、白薇这些人来比较，我实在不能引以为荣。”在她眼里，冰心的文字太矫情、太假，缺乏对人性深刻的洞察。
苏青：长得难看还爱卖弄。 民国另一位畅销书女王苏青骂得更直接。她曾公开吐槽：“从前看冰心的诗和文章，觉得很美丽，后来看到她的照片，原来非常难看，又想到她在作品中常卖弄她的女性美，就没有兴趣再读她的文章了。”直戳肺管子。
林徽因：酸气冲天的“伪闺蜜”。 冰心看不惯林徽因总被男人们众星捧月，写了篇《我们太太的客厅》暗讽她爱出风头。林徽因根本没客气，刚好从山西考察回来，直接差人给冰心送去一大坛子山西老陈醋，嘲笑她就是嫉妒，两人从此彻底断交。
鲁迅：无病呻吟的小资产阶级。 鲁迅最烦这种天天喊着“爱、繁星、春水”的温室花朵。在国家内忧外患、遍地饿殍的时候，鲁迅觉得冰心的“爱的哲学”完全是脱离现实的无病呻吟，软绵绵的毫无战斗力。
巴金：拥有一颗真心的文坛大姐。 当然，冰心也有铁粉。巴金视她为一生的精神寄托，晚年曾深情评价：“有你在，灯亮着。”在巴金和众多读者眼里，冰心是个极其纯粹、真诚、充满爱心的长者。
民国同侪眼里的冰心，有着一种强烈的撕裂感。孩子们和普通读者爱极了她笔下的春风化雨，但在那些目光如炬、性格不羁的同行眼里，她却是一个家境优渥、没挨过社会的毒打、沉溺于小资产阶级情调里的“乖乖女”。在这个神仙打架、锋芒毕露的年代，活得太端着、太四平八稳，或许就是她被同侪疯狂吐槽的“原罪”。