2010年，臭名昭著的大地主刘文彩的后人在故乡发起了一次祭祖活动，并准备了75桌席，足够650人就餐。未曾想，这次祭祖活动却吸引来了上千人参加。

刘小飞站在四川大邑安仁古镇老宅前，看着从北京、成都甚至海外赶来的族人，心里涌起一股说不出的滋味。他这些年一直在搜集各种资料，希望让爷爷的故事有个不同的说法。

那天人群中有人脱鞋检查脚趾甲的裂痕特征，确认是一家人后才放行进门，场面既认真又带着点荒唐。席位很快就坐满了，两百多人只能站着吃，空气里混着鞭炮屑和饭菜香。

刘文彩1887年生于大邑安仁镇，字星廷，是刘文辉的兄长。1922年左右，刘文辉在川军立足，需要可靠的人管钱袋子，就把刘文彩从乡下叫到宜宾。

从那时起，刘文彩先后担任叙府百货税捐局长、川南水陆护商总处长、川南禁烟查缉总处长等职，手里握着财政和部分武装权力。

他在当地推行多种税捐，涉及烟酒、船只、护商等项目，还实行预征办法，把田赋提前征收很多年。这段时期宜宾一带烟味重，农民种粮收益低，有人转向种罂粟以应付税负，刘文彩的财富也因此快速积累。

1931年前后，刘文彩与刘湘的矛盾越来越深。刘文辉曾花大钱从国外买武器，运经万县时被刘湘部下扣住，交涉无果。刘文彩决定插手，他找来一个叫胡文鹏的人，派去重庆试图对刘湘下手。

胡文鹏躲在树上等了几天，因为饿得发昏掉下来被抓，这事让两边关系彻底紧张起来。接着二刘之战在1932年10月打响，刘湘联合邓锡侯、田颂尧等部，从东、北等路进攻刘文辉防区。战争涉及川西、川北和川南多个县，双方动用兵力超过二十万，持续近一年，到1933年9月刘文辉率残部退往雅安，刘湘取得控制权。刘文彩也因此带着从宜宾搜刮的财物撤回大邑安仁，结束了在川南的经营，转为地方上的大户。

在宜宾期间，刘文彩对地方反抗力量的处理也很严厉。1928年3月，他派人针对中共叙府城区区委书记李筱文和叙府县委候补书记李家勋的活动采取行动，破坏了相关抗捐努力，导致不少人员损失。

1931年春，又发生涉及中共四川省委特派员梁戈、宜宾中心县委书记孔方新等五人的事件，五人被抓后遇害，当地民间对此有记载。这些事后来成为评判其行为的重要依据之一。刘文彩1949年10月17日在从成都回安仁途中病逝于双流县地界，终年62岁。

刘小飞组织祭祖时，心里大概也想着这些旧事与后来的变化。1965年春夏，大邑刘文彩庄园陈列馆为配合社会主义教育运动，邀请四川美术学院支援创作。

6月23日左右，雕塑系教师赵树桐、王官乙和学生李绍端等人，加上当地民间艺人，一起动手。他们用当地田里的泥土、借来的稻草和简单木架，在围廊里塑造群像。

整个过程历时约四个月，到10月下旬完成，共114个人物大小的泥塑，分成交租、验租、过斗、算账、逼租等几组情节，配上真实器物。作品完成后先在当地展出，后来部分复制品送到北京，观众很多，产生了较大影响。

不少人通过参观接受了相关教育，部分内容还被写入教材或做成纪录片。改革开放后，馆方对部分陈列细节进行了调整，比如原标“水牢”的地方经考证改为存放鸦片的地窖，相关说明也作了修正。

刘小飞在台上提到爷爷办过文彩中学，捐钱修路这些事，这些在当地有记录。刘文彩用部分财富在老家兴办教育，校训“诚、信、敏、毅”留了下来。但这些举动与他在外地的所作所为放在一起，形成了复杂印象。

族人聚会那天，有人从澳洲回来，有人从美国赶来，他们现在的生活与当年安仁镇的旧事隔得很远。刘文彩的长子刘元龙去世早，孙辈中有人在海外做高管，有人获国际钢琴奖。

历史人物总带着多面性。刘文彩从乡绅到掌控川南财权，再到战后回乡，他的轨迹与民国时期四川军阀格局紧密相连。

二刘之战后四川局势逐步变化，刘文辉后来在1949年率部起义，这些都影响了家族命运。2010年清明这场千人聚会，让许多后人有机会面对面交流家族记忆，也让外界看到旧时代人物的后代如今的模样。