曹操杀了杨修之后，为了试探其父杨彪，就明知故问：“才几天不见，你怎么瘦成这样了？”杨彪担心如果说错话会招致灭族，他认真想了下，然后非常机智地回答了一句话，把曹操怼得哑口无言。
在讲究门第和出身的汉末三国时期，杨彪绝对算得上是金字塔尖上的人。他背后的家族，是赫赫有名的“弘农杨氏”。这个家族有多牛？从杨彪的高祖父杨震开始，连续四代人官至太尉、司徒级别，也就是所谓的“四世太尉”。当时唯一能和杨家掰掰手腕的，只有袁绍背后的“汝南袁氏”。
在那个年代，杨家就是正统儒家官僚和汉室忠臣的最高标杆。
反观曹操呢？虽然雄才大略，但毕竟是宦官的孙子，出身在那些顶级门阀眼里总归是带着点泥土味。曹操一路挟天子以令诸侯，手上的权力越来越大，篡汉自立的野心也昭然若揭。这两人站在一起，天然就代表着新旧两股政治势力的水火不容。
其实在这场对话之前，曹操早就对杨彪动过杀心。当年袁术在淮南称帝，因为杨彪和袁术是姻亲关系，曹操随便找了个借口就把杨彪下了大狱，准备办成死铁案。当时满朝文武都吓得不敢出声，只有孔融和荀彧站出来死保，孔融甚至把话挑明了说，你要是今天无缘无故杀了杨彪，明天大家就都散伙回家，这天下人心你就彻底失去了。曹操权衡利弊后，这才捏着鼻子把杨彪放了。
从狱里出来后，杨彪彻底看清了局势。他知道大汉朝是救不活了，曹操称王称霸只是时间问题。为了保全家族，杨彪开始装病，称自己腿脚不利索，十几年不理朝政。他以为只要自己退一步，就能换来现世安稳。
但他万万没想到，自己那个才华横溢、锋芒毕露的儿子杨修，却一头扎进了曹魏集团最核心的政治旋涡里。
关于杨修的死，《三国演义》里写的是因为“鸡肋”事件，说杨修太聪明，看穿了曹操想退兵的心思，乱动军心被砍了。这其实只是文学化的表面现象。真实历史中，杨修被杀的根本原因在于政治站位。 杨修仗着自己聪明，深度参与了曹丕和曹植的世子之争，而且死死绑定在了曹植的战车上。更要命的是，杨修的背后是弘农杨氏，是袁氏集团残余，是天下世家大族的利益代表。曹操在晚年已经铁了心要传位给曹丕，为了保证政权平稳过渡，为了防止曹植身边聚集起一股反对势力，曹操必须提前清理战场。
杨修，就是那个必须被拔掉的钉子。建安二十四年，曹操以“漏泄言教，交关诸侯”的罪名，将杨修诛杀。
杨彪本以为自己装聋作哑就能保全家族，结果厄运还是降临了。在巨大的悲痛和极度的恐惧交织中，杨彪迅速消瘦下去，形销骨立。
没过多久，两人碰面了。
曹操看着骨瘦如柴的杨彪，眼神里闪烁着复杂的光芒，明知故问：“公何瘦之甚？”
他在试探，试探这位前朝元老的心底到底有没有恨，试探弘农杨氏还有没有反抗的火苗。
杨彪认真思索了片刻，缓缓抬起头，说出了一句名垂青史的千古名言。仅仅十二个字，却字字千钧。
“愧无日磾先见之明，犹怀老牛舐犊之爱。”
这句话一出来，就把杨修的死定性了——是杨修咎由自取，曹公杀得对。这极大地满足了曹操的政治自尊心，也彻底撇清了杨彪自己对曹魏政权的不满。
但这还没完，如果只有前半句，那杨彪就成了一个冷血无情、谄媚讨好的小人。曹操生性多疑，面对一个连亲生儿子死了都不伤心的人，他只会觉得这个人城府极深，更加留不得。
于是，杨彪马上补了后半句：“犹怀老牛舐犊之爱。”
老牛舔舐自己的小牛犊，这是动物界的本能，也是世间最纯粹的父母之爱。杨彪用一种近乎哀求和示弱的口吻在倾诉：曹公，道理我都懂，我也知道儿子该死。但我毕竟是个父亲啊，我就像一头老牛一样，心里终究还是舍不得我的小牛犊。我控制不住自己的感情，所以我伤心，所以我瘦了。
理智上我认同您的判决，但情感上我作为一个父亲无法释怀。
这两句话合在一起，简直是无懈可击。既表明了政治立场，维护了曹操的权威；又坦诚了人之常情，流露出了一个老父亲的真情实感。更重要的是，他把自己放到了一个极其卑微的位置——我就是一个刚刚失去儿子的、风烛残年的老头子，我连自己的情绪都控制不了，我还能对您产生什么威胁呢？
曹操听完这十二个字，史书上的记载是四个字：“为之改容”。
面对一个白发苍苍、痛失爱子的老臣，听着这番至情至性又滴水不漏的话，曹操心里的那股杀气瞬间烟消云散了。他没有再为难杨彪，这常对话也就此画上了句号。
这十二个字，救了杨彪一命，也保全了整个弘农杨氏家族。
后来，曹操病逝，曹丕篡汉建立魏国。曹丕为了彰显新朝的宽宏大量，想请杨彪出山担任太尉。面对这个曾经杀父仇人的儿子递过来的橄榄枝，杨彪坚决拒绝了。他只说了一句话：“我是汉朝将要灭亡时的老臣，如果现在去魏国当官，我自己都会觉得羞耻。”
曹丕没有勉强他，反而给了他极高的待遇，让他以客人的身份安度晚年。几年后，杨彪以八十四岁的高龄病逝。