晾衣服这事，
我爸晾了我内衣，
我妈把湿衣服扔地上，
我们仨谁也没赢。
事情其实就那么点：洗衣机停了，我忘了拿衣服出来，我爸怕发霉，就帮忙晾了贴身的。
我妈看见后什么也没说，直接把刚晾好的几件扯下来扔地上。
我没觉得是隐私被偷看，就是烦——他为啥不能等我一下？我妈扔衣服时手很稳，我反而愣住了。
后来她让我画一张“衣服从洗到干”的流程图，我画到晾晒那步卡住，才发现自己连衣架怎么挂都记不清。
她说这不是谁对谁错，是衣服离开洗衣机那一刻，责任就该接住了。
我没说话，把地上的衣服捡起来重新晾好。
晾衣杆晃了两下，水滴在水泥地上，慢慢散开。
