别再刷黄景瑜那个系鞋带的路透了。我告诉你，那根本不是糖，是资本验货后盖下的一个戳，直接把金晨焊死在了局外。
你看，一个单手控蛇的森林警察，会为一个新人弯腰整理警徽，帮她绑鞋带。这种超出剧本的化学反应，就是资方砸钱也买不到的“体质流量”。《岁月有情时》破1.3的收视率只是试水，这次才是主菜。钱能搭出雨林，能买来热搜，但买不来这种下意识的、不容置疑的CP感。
所以别扯什么前辈后辈了。在流量的绞肉机里，没有论资排辈，只有市场买定离手。能让观众心甘情愿掏钱的荷尔蒙，就是碾压一切履历和争议的终极底牌。记住，资本从不相信爱情，它只信奉肉眼可见的兑换率。