退休第一个月，我发现家里变了。
以前上班，早上六点起床，晚上六点回家。老伴把饭做好，我吃现成的。
现在呢？天天在家晃悠，老伴反而开始"指挥"我了。
"你去把菜买了。"
"地拖一下。"
"下水道堵了，你通一下。"
我心里不是滋味，在单位，我好歹也是“小领导”，上班有人端茶倒水，回家成了"保姆"？
更让我难受的是钱。
以前工资卡在自己手里，每个月交给老伴一部分家用。现在被老婆没收，说是"统一管理"。我想买包烟，都得张口要。
儿子回来了一趟，我彻底破防。
退休第三个月，在外地朋友来找我叙旧。
我很高兴，张罗着要出去吃顿好的。老伴却拦住了："在家吃吧，外面贵，又不卫生。"
吃饭的时候，外地朋友随口问了句："老李，你退休金多少？"
"3000。"我说着，看了他一眼。
他说："你退休金那么低，将来养老够呛！"
饭桌上突然安静了几秒。
老伴打了圆场："各人有各人的命，够花就行。"
那晚，我一个人在阳台坐到半夜。
我开始找点事做。社区要个门卫，一个月一千六，我去了。老伴嫌丢人，我说："闲着也是闲着，当锻炼身体。"
每天早上，我骑着电动车出门，下午五点回家。日子又有了点"上班"的感觉。