我不想夸中国女足，我想夸日本。
因为只有看清对手有多强，才知道我们输得不冤。
板村真央第5分钟那个进球，从逼抢、断球、直塞、停球、推射，一共用了4秒。4秒。这不是个人能力，这是一整套从小练到大的肌肉记忆。
福岛望爱那个任意球，25米开外，球弹地钻近角，刘晨判断对了，还是扑不到。不是她反应慢，是那球本来就不该进。但它进了。
你以为日本赢在天赋？不，她们赢在十年前就开始修的路。
我们现在能做的，不是骂输球，是记住这4秒，然后用十年去追。
中国女足最不缺的是骂声。最缺的，是耐心。