1927年6月，吴佩孚在逃往四川途中，遭遇土匪袭击，秘书长张启煌被打死。吴佩孚抱着张启煌的尸体，忍不住放声大哭。

说起这档子事儿，得先交代交代背景。那会儿吴佩孚早就不是当年“十四省讨贼联军总司令”的风光模样了。北伐军一打过来，他从武汉一路往西败退，手下的兵跑得跑、散得散，连最贴心的那些幕僚也走了大半。身边就剩下张启煌这么个老伙计，替他管着文书、出着主意。两人一路从宜昌往四川赶，想着投靠杨森，好歹有个落脚的地儿。可四川那地方，军阀多如牛毛，土匪更是遍地开花。吴佩孚身上还揣着些值钱的细软，随行的人虽说不多，可那排场在土匪眼里就是块肥肉。

袭击来得突然。那天傍晚走到巫山一带的山道上，两边林子密得透不进光。枪声一响，吴佩孚身边的卫兵就倒了好几个。张启煌本来走在轿子旁边，听见动静，一把扑到吴佩孚跟前，拿自己身子挡着他。一颗子弹不偏不倚打中了张启煌的胸口，血喷了吴佩孚一身。老张连句话都没留下，眼一闭就没了气。

您想想，吴佩孚那是什么人？北洋军阀里响当当的“常胜将军”，一辈子骑马挎枪，什么时候在土匪跟前栽过这种跟头？可这会儿他什么也顾不上。他跪在泥地里，把张启煌的脑袋搂在怀里，鼻涕眼泪糊了一脸，哭得跟个孩子似的。旁边的人劝他赶紧走，土匪说不定还会杀回来，他理都不理，嘴里翻来覆去就一句话：“启煌是为我死的，是为我死的啊！”

说实话，看到这儿我心里挺不是滋味。吴佩孚这人，一辈子毁誉参半。他镇压过京汉铁路大罢工，手上沾过工人的血；可他晚年宁可吃斋念佛也不当汉奸，日本人请他出山他硬是没松口，这点骨气又让人佩服。张启煌跟了他二十年，从湖南一直跟到四川，不离不弃。乱世里头，一个文人能替长官挡子弹，这份忠心搁哪儿都少见。可反过来想，吴佩孚落到这步田地，难道不冤吗？他输给北伐军，不是输在打仗上，是输在了大势上。老百姓早就不认北洋那套了，他再能打，也打不过人心。

土匪倒是跑得快。后来打听到，那伙人是当地一股叫“黑虎”的绺子，头目姓刘，原本是个逃兵。他们抢走了吴佩孚两箱银元和一匹好马，还顺手扒了几件卫兵的衣服。等吴佩孚反应过来，山里早没人影了。他擦了把脸，叫人弄了块门板，把张启煌抬着走。一路上逢人就说：“我吴子玉对不住启煌，对不住他的家人。”到了奉节，杨森派人来接，他才算喘了口气。可张启煌的尸体他一直没让埋，硬是等到了万县，找了个风水先生看了块地，亲自挖了第一锹土，才把人下葬。

这事儿后来传出去，有人笑话吴佩孚，一个大军阀，让土匪抢了，还死了秘书长，丢人丢到家了。也有人感慨，说能哭成这样，说明他还有几分真情义。我倒觉得，哭归哭，可那几声眼泪改变不了什么。他吴佩孚哭的是一个忠臣，也是哭他自己那个再也回不去的时代。旧式的忠义、旧式的人情，在枪炮和土匪面前一文不值。张启煌的死，像是给北洋军阀敲了最后一声丧钟，连个文弱书生都保不住，还谈什么东山再起？

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。