没有人能笑着看完《孔雀》，顾长卫和张静初的处女作，第一次做导演的他，拍出了永远走不出的电影。一家五口生活在北方一个小镇，姐姐清秀执拗，有着很大的梦想。哥哥生病伤了脑子，被父母特别宠爱。弟弟忧郁慵懒，总是想要依靠着生活。
姐姐有了当飞行员的梦想，想尽了办法，也没有找到出路。多年后看见曾经的心动教官，她隐藏着眼泪，假装在挑选西红柿。委屈，不解，迷茫的半生后，我们和姐姐的共鸣了，普通人对生活缴械投降了。
弟弟委身于一个民间歌手，挣钱不多，但够生活了。夜夜笙歌，看似颓废，却过的很满足。
哥哥因为身体原因，一直被特别照顾，还差点死在了姐姐弟弟手里，却因为心思单纯，过的最好。娶了媳妇，在路边开了小食店，尽管吵闹不断，却也是最烟火的日子。遇到借钱的兄弟，哥哥好心的送上了烟盒，那一刻真的被他的善良感动了。
生活就像笼子里的鸟，你出不去，外面的人看着你沮丧。你开心跳跃，外面的人看着你羡慕。你如果是孔雀，尽情开屏时，所有人都看见了你的屁股。
一家人的生活看似变好了，却还是那么简单，稀松平常，姐姐终究是嫁人生了孩子。曾经的心比天高，为了走出县城，姐姐甚至忘记了底线。可普通人终究很难跨越出去，尤其是曾经不屑的家人， 最后还是最好的陪伴。生活大概就是这样，每一个人都是笼中鸟。