我当着它的面，故意把一片菜叶子撕得稀烂。
绿色的汁水，黏糊糊地沾了我一手。我就那么伸着手，也不擦，一动不动地看着它。
它的小脑袋歪了一下，喉咙里发出个很轻的“嗯？”声。
没叫，也没扑过来舔。
它就那么看了我两秒，突然转身，小跑到茶几旁边，用嘴精准地从抽纸盒里扯出一张纸巾。
然后，哒哒哒地跑回来，把那团软乎乎的白纸，稳稳地，塞进了我的手心。
我还没来得及动，它做完这一切，直接一头扎进我怀里，找了个舒服的姿势，不动了。
那一刻我真觉得，它不是听懂了人话，它就是单纯地听懂了你。