1955年，新中国首次大授衔，伟人看完授衔名单，突然问道：“那个砍杀了27名日军的吕俊生，怎么没有在名单上？”

1937年卢沟桥的炮声刚响，30岁的吕俊生就辞了邢台铁路工会的活，扛着铺盖卷去投奔八路军129师。

为啥30岁才当兵？

老辈人说“好铁要打钉，好男要当兵”，可吕俊生打小就“异于常人”。

13岁就长到一米九，挑两百斤的担子不喘气，在村里是出了名的“大力士”。

新兵营第一次练手榴弹，班长喊“目标五十米外土坡”，新兵们憋红了脸，最远的也就扔三十米。

轮到吕俊生，他攥着木柄往后撤了两大步，大喝一声“看我的”，胳膊抡圆了甩出去。

“嗖”的一声，手榴弹在土坡上炸出个坑，离目标足有六七十米！

全场都看傻了。

从那以后，“小项羽”的绰号就在营里传开了。

1938年夏津的夏天，吕俊生所在连队奉命阻击日军，刚进村就和鬼子两个中队撞上了。

“打！”连长一声令下，子弹像雨点似的扫过去。

可鬼子的歪把子机枪太凶，弹药打光了，连长喊“上刺刀！白刃战！”

吕俊生把步枪一横，大刀往腰间一别，第一个冲了出去。

他身高近两米，在鬼子堆里像座铁塔，刺刀一捅一个准。

“杀！杀！杀！” 他嘴里喊着，刺刀在阳光下闪着寒光。

一个鬼子举着刺刀刺向他胸口，他侧身一躲，左手抓住对方手腕，右手大刀顺势劈下，那鬼子的脑袋“咕噜噜”滚到一边，眼睛还瞪着。

这场白刃战打了半个钟头，吕俊生浑身是血，刺刀都砍卷了刃。

战后清点，他一个人刺死了27个鬼子，自己身上中了3刀，晕死在阵地上。

129师给他记了一等功，战友们拍着他肩膀喊“军中吕布”，可他醒来说的第一句话是：“俺没杀够，下次还跟鬼子拼！”

夏津之后，吕俊生成了129师的“尖子兵”。

百团大战时，他带着突击队端掉鬼子3个碉堡，夺了一挺轻机枪，又立一等功。

反扫荡时，他赤手空拳抢过鬼子的步枪，反手打死两个，带着连队守住阵地。

1945年抗战胜利，他跟着部队打解放战争，临汾战役、太原战役，他还是冲在最前面。

可常年打仗，旧伤叠新伤，到1950年，他走路都一瘸一拐了。

那年他被选为全国战斗英雄，进京开会。

毛主席亲自接见他，握着他的手说：“你这个‘军中吕布’，是真给咱老百姓争气！”

可吕俊生挠着头笑：“主席，俺就是个粗人，打仗靠的是一股狠劲。”

1952年，吕俊生的伤越来越重，连正常行军都困难。

部队让他去后方休养，他却不乐意：“俺占了编制，别的伤员咋办？”

他写了份退役申请，上面只有一句话：“俺文化低，身子骨不行了，回老家种地，不给国家添麻烦。”

回到邢台老家，他成了普通的农民。

村里人选他当党支部书记，他每天扛着锄头下地，带着乡亲修水渠、办合作社。

当地政府多次上门，说要给他落实“战斗英雄”待遇，改善生活，他每次都摆手：“比起牺牲的战友，俺能活着回来，已经是捡了条命。要啥待遇？俺就是个种地的，别给国家添负担。”

1955年9月，全军大授衔，毛主席拿着名单，看到一半突然抬头问：“那个砍杀了27名日军的吕俊生，怎么没在名单上？”

负责授衔的同志赶紧查档案，原来吕俊生1952年就退役了，脱离了部队编制，自然不在候选名单里。

毛主席沉默了一会儿，说：“去把他找回来，该授衔授衔，该安置安置。”

中央很快派人去邢台找他。

见面时，吕俊生正蹲在地里摘棉花，一身粗布衣裳，裤脚沾着泥。

来人说明来意，说可以恢复他的军籍，补授中校军衔。

“俺都当农民了，还授啥衔？”

吕俊生把棉花往筐里一扔，“俺现在挺好，种着地，吃着自家种的粮，比当官自在。”

来人劝他：“您是战斗英雄，这是您应得的荣誉！”

他摇摇头：“荣誉该给俺那些战友，他们都埋在地下了，他们才是真英雄。俺要是拿了这军衔，咋有脸见他们？”

从那以后，吕俊生再也没离开过村子。

他当了十几年村支书，带着乡亲们把盐碱地改成良田，把穷村子变成先进社。

他从不提自己的战功，村里的小孩只知道“吕书记是个能干的老头”。

1970年，他在地里干活，突然捂着胸口倒下了。

乡亲们把他送到医院，医生说“旧伤复发，没救了”。

吕俊生走的时候，全村人都来送他，他的墓碑上没有写“战斗英雄”，只刻了七个字：“共产党员吕俊生”。

1955年授衔时，毛主席说他“淡泊名利”，可这哪是淡泊？

这是把功名看得比命还轻，把“为人民服务”刻进了骨头里。

主要信源：（《解放军英雄谱》、邢台市地方志《吕俊生传记》、全国战斗英雄代表会议档案记录）