南京足浴店男客闯女浴室，

两分钟没人管，

门上“男士止步”像贴了白纸。

监控拍得清清楚楚：他先去男厕看了眼，又掉头跟着女生进女浴区，站那儿一动不动快两分钟。

陈女士刚脱完衣服，全身赤裸，连毛巾都没裹上。

店里没门禁，没巡检员，连个语音提醒都没有。

报警后店员拖了四十分钟才调监控。警察说“醉酒不算故意”，没立案。

《民法典》第1198条写着呢，场所得保顾客安全。不是退张五十块代金券就完事。

醉汉赔几百块，店家也得担责。

南京早有洗浴中心装红外感应语音门，他们没装。

有人问陈女士是不是该自己小心点？

可她按流程走，先按摩、再更衣、直接进浴室——这哪是她漏了哪一环？

门牌不会说话，但人会。

门开着，人站着，牌写着，谁在看？