厨房的白月光

她把自己穿成一片云
落进烟火蒸腾的清晨
纯白的衣料裹着体温
像刚从晨雾里抽离的棉

指尖抚过砧板的木纹
刀刃切开番茄的红晕
油星在锅里跳成星子
香气漫过瓷砖的冷

长发垂成一道瀑布
遮住半张认真的唇
她低头时，世界都轻了
连抽油烟机的轰鸣
都成了温柔的背景音

碗碟在案上排成诗行
每一道褶皱都藏着安稳
原来最动人的风景
从来不是远方的星辰
而是有人在烟火里
为你把三餐，熬成晨昏