1943年，日军空袭时，18岁战士宋岭春仰面躲在草丛里，看飞行员探头出来，当敌机距离不到100米时，忍不住扣动了扳机，结果，他就这样一枪创下了我军前所也未有的战绩。

敌机的轰鸣声越来越近，草叶上的露珠被震得簌簌发抖。

宋岭春攥着三八大盖的手心全是汗，枪管在晨光里泛着冷光。

这个刚满18岁的山东小伙盯着越来越近的敌机，飞行员歪着头朝地面张望的脸都看得清清楚楚。

当时胶东根据地的战士们都知道防空纪律敌机轰炸时必须隐蔽禁火。

可这架九七式侦察机飞得太低了，翅膀几乎要擦到树梢。

宋岭春想起上个月被日军轰炸牺牲的战友，手指不自觉地搭上了扳机。

子弹从枪膛里窜出时，他听见身边战友倒吸冷气的声音。

这颗7.7毫米子弹带着猎户儿子二十年练就的准头，穿透座舱玻璃正中飞行员眉心。

飞机像断了线的风筝，拖着黑烟扎进远处的山沟，爆炸声闷雷似的滚过来。

区队长赶过来时，宋岭春还保持着射击姿势。

这个出身平度猎户世家的年轻人，从小跟着父亲在雪地里趴一天练瞄准，用细线拴着蚊子练眼力。

入伍一年就成了部队里有名的神枪手，可谁也没想到他敢用步枪打飞机。

三八大盖在100米内弹道稳得像尺子，这是后来军械员拆解枪支时说的。

但更关键的是宋岭春算准了提前量当敌机俯冲时，他瞄准的不是飞行员，而是机头前方半米的位置。

这种猎人打兔子的"预判射击"，在那个缺少防空武器的年代成了破局的关键。

许世友司令员听完汇报拍了桌子，当即把"禁止对空射击"的条令改成"见机行事，果断开火"。

没过三个月，胶东军区又用步枪打下两架敌机。

战士们编了段顺口溜："宋岭春，有神功，步枪打落鬼子机，天上掉下个铁疙瘩。

"

1947年的一次战斗中，宋岭春为掩护战友被炮弹震伤，右耳从此听不清声音。

退伍后他去了广西运输公司，退休时同事们只知道这个沉默的老宋得过劳模，没人知道他当年一枪改写了八路军防空战术。

去年整理老兵档案时，工作人员在泛黄的《胶东军区战报》里发现了记载："1943年9月，侦察连战士宋岭春以步枪击落敌机一架，创我军轻武器防空首例。

"玻璃柜里那支缴获的三八大盖，枪托上还留着少年猎手磨出的细密纹路。