月亮上岗记

等了整晚
这位怕黑的伙计
才磨磨蹭蹭
拨开加班的云层

路灯们纷纷熄火
给它腾地方
像小区保安
换岗中秋

它也不客气
把晾在阳台的床单
刷成淡淡的奶白色
顺便给失眠的窗框
镀上银边

对面楼顶的野猫
暂停了情歌
它发现今晚的鱼罐头
格外明亮

我收起充电中的手机
窗玻璃上
另一个我
正慢慢浮出水面

此刻万物都领到一份
温柔的刻度
——包括我刚刚腾空的
那半颗心脏